“嘀”，53℃！这是烈日下，头顶安全帽的温度。热浪滚滚中，我们来到位于浙西南的松阳县，探访在大山里造铁路的建设者们。

白天，他们与烈日高温对抗，在施工现场来回穿梭，为大动脉建设挥洒汗水；夜晚，他们枕着鸟鸣蛙叫，承受着对家人思念的煎熬。那些流下的汗水，那些内心的孤独，最终化为一条条铁路，承载起一方人的希望。

近日，我们先后3次走进大山，记录了这群筑路人的日常工作，感受他们的内心世界。

施工中的衢宁铁路松阳段。拍友 李慧马 摄 陈仰东制图

状态：头顶烈日，一天要喝8升水

上午9时，我们抵达衢宁铁路松阳站房施工现场时，技术主管、山西人王伟正在检查旅客通道混凝土的浇筑情况。“从昨晚开始浇筑，今天早上6时刚完成。”他一边检查一边介绍说，因为夏季温度高，混凝土凝结较快，容易因捣固不良，造成蜂窝、麻面等质量问题，所以一般都会选择在夜间进行施工。

现在，白班的工人们正蹲在地上抹水泥，T恤衫早已被汗水浸湿，紧贴在后背上；有人干脆脱了外衣干活，晒得黝黑的后背，在阳光下闪着亮光。粗粗数了一下，他们每分钟需重复刷、抹60多次。

“工作虽然辛苦，但容不得一点马虎。以后旅客们在松阳站下车，都会经过这里，工程质量必须过关。”王伟说。王伟虽是北方人，但长得短小精干，皮肤黝黑，笑起来露出一口白牙。

施工场地位于山前的冲积平原，一眼望去，十分空旷，没有一处阴凉地。我们看到，汗滴源源不断地从王伟的额头上冒出来。

“技术主管都要在工地吗？”

“基本都在，得给工人们作指导。比如那边的扶壁式挡墙，绑的钢筋间距如何、数量够不够、种类对不对，都要看着点。”

他手上还提着一个公文包。我们想看看里面有什么，他有点不好意思，说工地灰尘多，“这包脏兮兮的”。打开包，里面是手电筒、卷尺、笔记本、图纸和笔。本子里记着每天的施工情况、人员出勤情况以及遇到的问题。

“夏天这么晒，觉得辛苦吗？”我们问道。

他说：“热，不过已经习惯了。”摘下无名指上的婚戒，我们才发现，他原本白皙的肤色，与周围的黝黑形成了鲜明对比。

“你们看那边，电焊工更辛苦。”他指着成捆钢筋里的人影说。

他不说的话，我们都还没发现，钢筋密密麻麻捆扎而成的立方体里，竟然还有个工人！他戴着防护罩和手套，脚踩一节节钢筋，在不足1立方米的空间内进行焊接作业。焊接时火花四溅，热气直往头上窜。

在工地待了不到20分钟，我们已经汗流浃背。电焊工此刻接受的“烤”验，真是令我们难以想象。“他们一次要在钢筋笼里待好几个小时，出来的时候脸都是通红通红的，衣服能拧出水来。”王伟补充说道。

跟技术员们聊了没多久，我们感觉到口干舌燥，喉咙里似乎有火在烧。还好工地免费提供清凉解暑的松阳端午茶，大家都喝了好几杯。在工地负责绑扎钢筋的曾庆博提着一个两升的大水壶来打水。他告诉记者，夏天太晒太热，每个工人每天起码得喝4大壶水，“相当于8升水，这样才能扛得住这毒辣的日头。”

衢宁铁路上源口特大桥架设。 拍友 陈建辉 摄

困难：不怕炎热，却因思念而孤独

中午11时，我们来到位于衢宁铁路松阳段的安民乡施工现场，这里正在修筑铁路桥和隧道。刚下车，就见到了一工区的负责人孟庆丛和安全员赵磊。

“天这么热，你们还来吃苦！孟哥带你们转转。”孟庆丛见到我们有些惊讶。那天中午的太阳，明晃晃地让人睁不开眼。

抬头看，安民溪大桥已实实在在地展现在了我们的眼前。4个桥墩傲岸挺立，3段桥身向两边延伸，似乎即将合拢。

“我们采取挂篮施工，用现场浇筑混凝土的方式来建造，前几天刚浇筑了一段，有些工人在取模，有些还在造模。”顺着孟庆丛手指的方向看去，钢管筑起的高架上，有几个戴着安全帽的黑点或站或蹲，各自忙活手头的事情。

孟庆丛说，那是工人们拿着扳手在安装钢管。烈日炙烤下，钢管烫手，工人们在高架上一待就是半天，身上的衣服干了又湿，湿了又干。

“收工的时候，背上、胸前都是盐巴。”孟庆丛笑笑，说他们是大动脉的代“盐”人。

面对烈日下施工的苦，这个东北汉子没有过一句怨言。什么是最苦的？他放低声音说道：“既然选择了干工程，就选择了孤独。”

“工作10年，没有一个中秋节能在家里过。每到万家团圆的日子，我就会比较难过。”讲到这里，原本爽朗大笑的孟庆丛，声音变得愈加低沉。

夜晚，大山里的蝉鸣蛙叫伴着他入眠。对父母妻儿的思念，他只能深深地埋在心底。“我就努力工作，暂时把他们忘了。”他说。

孟庆丛的儿子今年3岁，正是顽皮可爱，需要爸爸带着玩耍的时候。但他一年只能回家1趟至两趟。“还好有视频通话，小家伙不会忘了我。”孟庆丛自我安慰道。他说，每天与妻儿视频的时候，是他最放松、最幸福的时刻。

跟孟庆丛一样，王伟也是85后，他的孩子两个月前才刚出生。“工程紧，没时间回家，我只在家陪了10天。”初为人父，王伟觉得自己肩上的担子更重了，“我苦点累点都没事，希望孩子能过得好些。”他向我们展示了自己的微信头像：儿子把小手放到胸前，像是挥舞着拳头发起进攻，小眼神透出一丝坚毅，像极了王伟。“看看孩子的照片，就更有动力工作了。”他盯着照片出了神。

对于大学刚毕业的赵磊而言，工地上的摸爬滚打还挺新鲜。他刚到松阳就进驻工地投入工作，每天在太阳底下来回巡视，查看有无安全隐患，检查安全措施是否到位，一周工作下来就黑了好几个色度。“晚上跟妈妈视频，她说我晒成黑炭了，不咧嘴都看不见人了。”赵磊笑着说。

赵磊在武汉度过大学时光，从繁华的都市来到寂静的山沟沟，他坦言“有落差”，但终于成为了“社会人”，每天学习新的知识，也让他充满了干劲。

电焊工蜷缩在不足1立方米的空间内施工。拍友 郑洲峰 摄

心愿：告诉孩子，这铁路是我修的

下午2时30分，阳光仍然猛烈，山林间蒸腾的暑气，侵入我们的每一寸肌肤，让人无处躲藏。经过中午短暂的休整，工人们又回到了工地。

我们跟着王伟去看扶壁式挡墙建设的进展。他记得，松阳站房施工现场以前是一片茶田，周围群山环绕，满眼绿意。现在，挡墙已立起来，旅客通道9月份就能建好。“以后，这里将有成千上万的旅客来往。”他觉得自己的工作很有意义，能带给当地新的变化。

确实，松阳人民对衢宁铁路抱着很大期待，这是松阳建县1800年来修建的第一条铁路。它北接沪昆、杭长铁路、九景衢铁路，南连沿海铁路，建成之后将结束浙西南四县市、闽东北区域没有铁路的历史，也将改善沿线地区交通运输环境，带动区域经济发展。

王伟参与过兰新线的建设，在新疆的戈壁滩上待了一年，他觉得这也是人生难得的经历。

走南闯北，是工程建设者的普遍状态。青藏高原冻土层上建铁路、伶仃洋海域里建起港珠澳大桥……每项工程的背后，都凝聚着数以万计来自全国各地建设者的心血和付出。

宁安线、沪昆线的修建，孟庆丛都参与其中。修沪昆线时，他所在的项目部在贵州凯里的深山中，离最近的城镇有两个小时的山路。最糟糕的是，山里没有干净的水喝。他们买来大缸，取河水反复沉淀后，再用于日常生活。“那边的条件比浙江差一些，现在我们开车50分钟能到松阳县城，还算近的。”他说。

在浙西南大山里修铁路的困难也不少。山上植被茂密，压根没有路。他们一手拿柴刀，一手拿仪器，一点点爬上山测量放样，确定征地红线。再比如，隧道的埋深可以达到800米、900米，施工中常出现高压强富水，给隧道安全掘进带来很大困难。

孟庆丛说，埋深指的是隧道开挖断面的顶部至自然地面的垂直距离，大概就是山顶到隧道的距离。在这么高的山底下挖隧道，还会遇到高地温、高地应力等问题。隧道掘进越深，环境温度越高，最高能达到43℃。工人在里头施工，体感温度超过50℃。

困难一个个克服，隧道一点点掘进。他觉得干这行很有意义，因为建设的东西是看得到的，“一条条隧道打通，一座座铁路桥拔地而起，很有成就感。”

2017年，孟庆丛回家路过安徽繁昌县，他在火车站站房前兴奋地拍照发朋友圈，配文是“又回到了曾经奋斗过的地方”。

采访最后，他说自己有个愿望：待衢宁铁路通车后，要带孩子坐一次火车，告诉他“这条铁路是爸爸修的”。

【记者手记】把青春镌刻在铁路上

坐过无数次火车，却第一次接触铁建人的生活。这群扎根在绵延大山里辛勤劳作的群体，每日如蜜蜂一般，顶着烈日和汗水，采着工作的“蜜”。

衢宁铁路最长的隧道达17.6千米，已于2018年贯通。看到中国交通近20年发生的巨变，参与过青藏铁路建设的老铁建人陈卓平不禁感慨：“以前我们根本不敢相信还能有10千米长的隧道，现在都做到了。”他的眼神里，流露出满满的自豪感。或许，这也是很多铁建人甘愿扎根一线、挥洒汗水的原因。

铁建队伍里不乏85后、90后的年轻身影，他们远离城市生活，告别亲人朋友，扎根浙西南巍巍大山，将青春岁月挥洒在铁路建设上。

站在炮坑上，望着四周紧张忙碌的施工现场，我想，当铁路通上火车、高铁穿越崇山峻岭的那一刻，身后每一位铁建人的汗水和努力就有了意义；他们所付诸的千百个日夜，所奉献出的几年青春，终将化成一根根铁轨，打通一条条经济大动脉，延伸出一条条康庄致富路。